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Z b i g n i e w  K a d ł u b e k
(Uniwersytet Śląski w  Katowicach)
Przeciw dualizmom
(uwagi o greckiej somatoskopii 
Teodora Parnickiego)
[...] każdy indywidualny człowiek ma swoje szczegól­
ne spostrzeżenia, które nie są w taki sam sposób dostęp­
ne nikom u innem u.
Franz Brentano: Psycholo­
gia z  empirycznego punktu  
widzenia  1
Moje słowa (monolog) mają coś z  egzekucji; nie bierze 
się to z  nienawiści. Co ma robić partner? M a zrozumieć 
to, czego nie potrafię wyrazić; ma się ze mną zgodzić.
Max Frisch: M ontauk  2
1.
Grecy nie rozumieli historii. Nie tworzyli jej, bo nie była im po­
trzebna. Greków można zrozumieć bez historii. Rację ma także Oswald 
Spengler, gdy powiada, że „można zrozumieć Greków, nie mówiąc nic 
o ich sytuacji gospodarczej” 3. Jakby nie mieli ciał. Z Rzymianami jest 
inaczej. Rzymianie bez akweduktów są nie do pojęcia. Ani jedna li­
1 F. Brentano: Psychologia z  empirycznego punku widzenia. Przeł. W. Galewicz. War­
szawa 1999, s. 109.
2 M. Frisch: Montauk. Przeł. S. Kołodziejczyk. Warszawa 1978, s. 27.
3 O. Spengler: Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej. Skrót doko­
nany przez H. Wernera. Przeł. J. Marzęcki. Warszawa 2001, s. 51.
nijka z Cycerona nie byłaby zrozumiała, gdybyśmy nie znali prawa 
rzymskiego i akweduktów.
To nieprawda jednak, że wszyscy Grecy był dziećmi szczęścia. Że 
mieli niezwykłe poczucie łatwości szczęścia, lekkości żywota pod po­
godnym słońcem. Greckość jest przecież zawsze tragiczna, fatalna, 
wstrząsająca -  bardziej wstrząsająca niż żydowskość! -  jest ciemna, 
a pod niebieszczącym się ślicznie niebem Hellady życie było czymś 
strasznym i pięknym zarazem (jak życie ludzkie być powinno!). Czymś 
tak strasznym, że najwięksi mędrcy wśród mądrych Greków twierdzi­
li, że „lepiej jest się nie począć/urodzić” (KaXwv pp ^uvai). Nawet So- 
fokles, stateczny obywatel Aten, człowiek sukcesu i kapłan, też o tym 
wiedział i też frazę powyższą zapisał (Bo gdyby zapisał ją wyłącznie 
Eurypides, można by nad tym przejść do porządku dziennego).
Niezwykłą intuicję greckiego pojmowania świata, greckich uczuć, 
greckiego wyrażania intensywnych w duszy zawiłości i sprzeczno­
ści egzystencji posiadał Teodor Parnicki. Jednocześnie wydaje się, 
że cała twórczość Parnickiego jest głęboko przepojona odczuciem 
sprzeciwu wobec prymatu jedności, jednolitości, spójności, jasnoś­
ci; intencją walki z dyktaturą platonizmu we wszelkich odmianach 
i odcieniach. Jest bowiem autor M uzy dalekich podróży człowiekiem 
zdecydowanie przedsokratejskim albo -  dla odmiany i zmiany -  czło­
wiekiem pomieszanych języków doby hellenizmu. Taki grecki Parni­
cki, w moim odczuciu, konstruuje i poszukuje, bada i budzi do życia 
Nietzscheańskiego „ostatniego człowieka”, który dopiero musi prze­
grać, żeby wygrać nową epokę, nowe czasy wspaniałości odmienio­
nego świata. Ten jego der letzte Mensch ma różne imiona, przecha­
dza się w przez różne epoki, różne kultury, mówi najdziwniejszymi 
języki, ale duszę ma zawsze taką samą: jeszcze niestopioną, na m o­
ment, na parę m inut przed wielką metamorfozą. Jest to człowiek 
przezwyciężający.
Ale jaki człowiek przyjdzie po człowieku Parnickiego? Jakie bę­
dzie miał ciało i duszę? I tutaj zawieszam odpowiedź. Bo może ten 
nowy człowiek będzie całością, pełnią pełni człowieczeństwa; może 
będzie człowiek Parnickiego rajskim iście człowiekiem, człowiekiem 
najszczęśliwszej wspólnoty, poza dualizmami (poza klątwą „mieszań- 
stwa”, a jednocześnie z mieszanego pochodzenia ukonstytuowany, 
upleciony z wszystkich ras). Cała filozofia Parnickiego odnośnie do 
kwestii mieszańca, człowieka-compositum -  określenie Renaty Zwoź-
niakowej 4 -  wiąże się z kosmicznym marzeniem o całości, o radoś­
ci płynącej z odczucia więzi uniwersalnej ze wszystkim, co żyje. Bo 
mieszaniec zawsze żyje w przejściu, ganku świata, króluje w przesmy­
kach, a mając poczucie osamotnienia i utraty -  jest ustawicznie go­
tów „mieszać się” dalej i dalej. Ostatecznie mieszanie się ważniejsze 
jest dla niego niż zamieszkanie.
2.
Parnicki jest prawdziwym fizjologiem pisania. Fascynuje go roz- 
krzewiająca się, rosnąca dziko PHYSIS życia i liter. Ale ta PHYSIS 
życia nie jest nigdy różna od Logosu. Fizjologia pisania Parnickiego 
potwierdza się na każdym kroku (w każdym zdaniu) i jest w całkowi­
tej zgodzie z tezą Stefana Szymutki, że Parnicki to „pisarz bytu”. Po­
nieważ „byt” jest słowem zepsutym przez piszących (i dzisiaj pusta­
wym), wolę mówić o PHYSIS (jedynej rzetelnej rzeczniczce wzrostu 
i namiętności) -  i w rezultacie o fizjologii pisania.
FILOLOGIA -  bądź bliżej prawdy i intencji uczonych z trzeciowiecz- 
nej Aleksandrii -  LOGOFILIA jest Parnickiemu chyba obca. Parni­
cki jest fizjologiem liter, „fizjografem”. Dlatego właśnie zdeklarowa­
ny (akrybii ktoś hołdujący bardziej niźli namysłowi) czytelnik-filolog 
jest w stanie w pewnym momencie orzec, że Parnicki jest grafoma­
nem. Filolog taki („akrybiczny” poczciwiec), zapatrzony w starą wy­
rocznię Giambattisty Vica 5, nie pojmie niedbałości formalnej, która 
jest tak oczywista i tak fascynująca w powieściach Parnickiego, gdzie 
bolesny, wciąż na nowo ponawiany eksperyment na świadomości jest 
stokroć ważniejszy od kompozycyjnych elegancji i sztuki poprawnego 
wysławiania się, gdzie po stromych ścianach wzniosłej myśli się cha­
dza. Parnicki nie kocha leksis, on dał się zawładnąć temu, co się zwie
4 Por. R. Zwoźniakowa: Stop czterech metali. W: tejże: Liście laurowe i bobkowe. Kato­
wice 1996, s. 148. Esej Zwoźniakowej pochodzi z 1972 roku.
5 „La filosofia contempla la ragione, onde viene la scienza del vero; la filologia osserva 
l’autoritr dell’um ano arbitro, onde viene la conscienza del certo” [podkreślenia -  Z.K.]. G. 
Vico: Principi di scienza nuova. A cura di F. Nicolini. Milano-Napoli 1953, s. 439. „Filozofia 
rozważa sprawy dotyczące prawdy, stąd (przeto) wywodzi się nauka o prawdzie, natomiast 
filologia zwraca uwagę na autorytet woli ludzkiej, stąd zatem wywodzi się wiedza o tym, 
co pewne”.
mythos i ethe. „Literatura to nie sztuka jubilerska, ma cele całkiem 
inne niż perfekcja, i im więcej myśli się o tym »jak coś jest zrobione«, 
tym mniej się faktycznie robi” -  powiada H.G. Wells 6.
Cała proza autora Śmierci Aecjusza, można bez przesady powie­
dzieć, krąży wokół słów niedających się wypowiedzieć, napisać, od­
dzielić (od rzeczy, od siebie, od umysłu pisarza).
Ta radykalnie niefilologiczna antypowieściowość, „antyepickość” 
Parnickiego sięga fundamentu eposu jako takiego: epos chwali sławne 
czyny wielkich mężów (xALa avSpwv). A Parnicki zazwyczaj opiewa 
małe sprawy małych i zagubionych mieszańców, ludzi odłączonych, 
trzeciorzędnych w tym świecie, w którym żyją. Człowiek Parnickie­
go jest o tyle herosem, o ile jest indywidualistą, „produktem” mozol­
nej autokreacji. Dlatego Parnicki nie przepadał choćby za tłumnością, 
stadnością Rzymian: „Jednakże czy Rzymian moc jest inną jakąkol­
wiek mocą, niż zgrai właśnie, a to najdoskonalej zawsze zgranej, jeże­
li czas nadszedł czy to obrony, czy napadu?” 7 Liczy się tylko osamot­
niony, pojedynczy grecki człowiek wygnany z polis, niepolityczny byt, 
niespokojny, jeszcze niewiedzący, gdzie zamieszka, dokąd zmierza; 
człowiek o niespokojnym sercu, który „nie może ukoić się w zmien­
nej, nietrwałej, ostatecznie śmiertelnej historii” 8. Grecki człowiek żyje 
PRZECIW historii (Czy Parnicki czytał kiedykolwiek Karla Löwitha?). 
Zarówno w rzeczywistości powieściowej, jak i w Parnickiego marzeniu 
(„pożądliwości marzenia”) o Grecji jako utopijnym „Państwie Środ­
ka” snuje się jak cień człowiek innej rasy, odmieniec, wyrzutek histo­
rii i głównych traktów „rozwoju” świata. Śni wprawdzie o ładzie, lecz 
żadnego ładu za nic w świecie nigdy by nie zaakceptował. To również 
napędowy paradoks powieści pt. Słowo i ciało.
6 Cyt. za: M. Schorer: Technika jako odkrywczość. Przeł. K. Stamirowska. W  zbiorze: 
Współczesna teoria badań literackich za granicą. Oprac. H. Markiewicz. T 1. Kraków 1976, 
s. 287.
7 T. Parnicki: Koła na piasku. Powieść z  roku 160 przed narodzeniem Chrystusa. War­
szawa 1989, s. 143.
8 S. Szymutko: Rzeczywistość jako zwątpienie w literaturze i literaturoznawstwie. Kato­
wice 1998, s. s. 165.
3.
Rację ma (prawie zawsze) Stefan Szymutko, najpoważniejszy, moim 
zdaniem, komentator-lektor dzieł Parnickiego, że oto Parnicki wyznaje 
tę samą religię, co Lukrecjusz, najbardziej „grecki poeta” wśród Rzy­
mian (Rzymianie, na dobrą sprawę, poezji nie mieli! Horacy jest gre­
cki, oczywiście, ale jedynie formalnie, mając duszę niewolnika, pisząc 
„pięknie”, lecz zawsze służalczo.). „ N i e -  rzymski”, anti-Romanus jest 
bowiem Parnicki nawet w świecie bardzo rzymskich spraw, niechrześ­
cijański jest Parnicki w średniowiecznych przestrzeniach (Otton III 
marzy jak prawdziwy „pogański” Grek), ale Parnicki -  podkreślam 
to -  zawsze jest grecki (nawet w czasem zabawnych manierach sty­
listycznych). Ta wierność jest zdumiewająca! Gdzie się jej autor Sło­
wa i ciała nauczył?
Dlaczego Rzymianie okrzyknęli Lukrecjusza bezbożnikiem i sza­
leńcem? (I ten sąd ciągnie się za Tytusem Lukrecjuszem Karusem aż 
po dziś!) -  Ponieważ nikt „bezkarnie” nie pisze takich wersetów, jak 
na przykład te z IV księgi De rerum natura:
W  snach zajm ujem y się zwykle 
tym i sam ymi sprawami,
Z k tórym i jesteśm y m ocno 
związani zam iłow aniem  
Lub pośród  których się długo 
już obracaliśm y wcześniej 
I nad  którym i się zatem
nasz um ysł się bardziej wytężał:
Praw nicy prow adzą swoje 
rozprawy, spisują prawa,
N atom iast wodzowie toczą 
w ojny i trudzą się w  bitwach,
Żeglarze zaś czas spędzają, 
chodząc w  zapasy z w iatram i,
A ja  czynię to, co teraz
wciąż badam  naturę  rzeczy 
I wszystko, czego się dowiem, 
w ykładam  w  ojczystej pieśni 9.
9 Titus Lucretius Carus: O naturze rzeczy. Wybór. Przekł. G. Żurek. Warszawa 1995, s. 74.
Praktycyzm, pragmatyzm, materializm rzymski nie ścierpią ta­
kiego wyznania. „Pionierski” i żołnierski duch rzymski nie zniesie 
takiego bezowocnego, nieproduktywnego „badania natury rzeczy”. 
Żeglarz -  to jest ktoś! Prawnik -  to jest ktoś! Wódz -  to jest ktoś! Ale 
badacz natury rzeczy? Co to za zajęcie? Tym może zajmować się tyl­
ko brodaty GRAECULUS, „Greczynek, Grekowina”, drwiąco rzek­
łszy, próżniak, cwaniaczek, mędrek, brudas (a jakże, Grecy Rzymia­
nom pośmierdywali!).
Parnicki bada naturę historii. „Pisze, bo chce” (SiC, 201), a całe to 
pisanie jest badaniem procesów przekraczania historyczności, wal­
ką z czasem, z cielesnością liter, cielskiem ogromnym i nierucho­
mym dziejów spisanych, przemijaniem. Proza Parnickiego jest ćwi­
czeniem się w nieśmiertelności. A badacze jego tekstów to swoista 
wspólnota kabalistów.
4.
Eschatologia Parnickiego: życie nie kończy się żadnym ponurym 
sądem, lecz ułaskawieniem (zupełnie antykafkowski trop), pokona­
niem ostatecznym dualizmu. Nie ma piekła. „Nie ma wieczności ne­
gatywnej i złej. Wieczność może być tylko Boża” 10. Chozroes: imię 
znaczące, jak często w powieściach Parnickiego (sprawa godna poważ­
niejszych studiów!), chrześcijańskie imię wschodnie: „ten, który ma 
nieśmiertelną duszę” (perskie: ć ^ J J  , Khosrou, Xusro). Chozroes to 
wymykanie się w jakąś nieokreśloną, nie do przewidzenia wieczność 
(wieczność-niehistoryczność); w każdym razie poza czasy cesarzy: 
Kommodusa (panował w l. 180-192) i Septimiusza Sewera (panował 
w l. 193-211). A może już czasy bez historii, historii przezwyciężonej 
za sprawą chrześcijaństwa -  i do tego jest potrzebny Markii (i Parni­
ckiemu) Chrystus. I tutaj warto posłuchać Karla Löwitha:
W  następstwie wczesnej chrześcijańskiej świadomości m am y późną świa­
dom ość h istoryczną, k tó ra  w  sw ym  pochodzen iu  jest rów nie chrześ- 
ciajańska, jak  niechrześcijańska jest w  swych konsekw encjach, brakuje 
jej bow iem  wiary, że C hrystus jest początkiem  końca. Jeśli rozum iem y
10 W. Hryniewicz OMI: Bóg wszystkim we wszystkich. Ku eschatologii bez dualizmu. 
Warszawa 2005, s. 121.
chrześcijaństwo w  sensie now otestam entow ym , a historię w  naszym  n o ­
woczesnym sensie, tj. jako postępujący proces ludzkiego działania i świe­
ckiego „dziania się”, to „historia chrześcijańska” jest nonsensem . Jedyne, 
choć pow ażne uspraw iedliw ienie tego pełnego sprzeczności założenia 
tkw i w  fakcie, że h is to ria  pow szechna kontynuuje swój beznadziejny 
bieg -  m im o eschatologicznego w ydarzenia, eschatologicznego orędzia 
i eschatologicznej świadom ości. Świat po Chrystusie przywłaszczył so­
bie chrześcijańską perspektyw ę celu i w ypełnienia, a zarazem  pożegnał 
się z żywą w iarą w  bliskość eschaton 11.
Bohaterowie książek Parnickiego błądzą po świecie bez celu. Jak­
kolwiek to figury poważne i stateczne pod każdym względem. Zarzu­
ciwszy prawdziwe działanie na rzecz jakiegoś dziwnego machania sobą 
i swą egzystencją, grą pustych gestów, pustych słów, absolutnie pu­
stej historii swoich żywotów. Uczynili tak dlatego, że przyjęli orędzie 
o totalnym wypełnieniu spraw tego świata poprzez i w osobie Chry­
stusa? Osobie-Bogu, która jest poza dualizmem, prawdziwym Bogo- 
Człowieku działającym poza (ponad) dobrem i złem (jenseits von Gut 
und Böse, w najgłębszym Nietzscheańskim rozumieniu, choć tak bo­
leśnie przecież przeoczonym).
U bohaterów Słowa i ciała panuje jednakowoż mocny sprzeciw 
wobec dziania się dziejów. Litera i list są w jakiejś mierze gotowe się 
przeciwstawić istotnemu dzianiu się bez kierunku, samoistnemu i zło­
śliwemu gmatwaniu się zdarzeń, czystej bezcelowości. Pisarz przekra­
cza bez trudu zadanie, jakie sobie wyznaczył: uobecnienie („stworzyć 
żywych, prawdziwych ludzi [...]” 12). Przeprowadził nas czytelników 
na drugi brzeg: „za Tygrys” tych wszystkich spraw dziejowych, poza 
oikumene i imperia, władze i dominacje w tajemnicę niehistoryczne- 
go świata, do „azjatyckiego” bezkresu życia bez prymatów, przestrze­
nie nietknięte ręką i rylcem Herodota. „Będziesz musiał zadowolić 
się -  na zawsze! -  plotkami w rodzaju tych, jakie utrwalił na piśmie 
niejaki Herodes czy też Herodianos” (SiC, 665). Czyli kto? Możemy 
tylko za fragmentem z Roberta Musila zapytać (Parnicki też by zapy­
tał): „Es ist leicher vorauszusagen, was die Welt In hundert jahren tun 
wird, als wie się In hundert Jahren schreiben wird? Warum? Antwort
11 K. Löwith: Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki filozofii 
dziejów. Przeł. J. Marzęcki. Kęty 2002, s. 191-192.
12 T. Parnicki: Wielkie postacie historyczne w rzeczywistości a sztuce. W: tegoż: Szkice li­
terackie. Warszawa 1978, s. 99.
eignet sich nicht für eine Tischrede” 13. „Łatwiej przepowiedzieć, co 
będzie robił świat za sto lat, niż jak za sto lat będzie pisał. Dlaczegóż? 
Odpowiedź nie nadaje się na konwersację przy stole”.
Z b i g n i e w  K a d ł u b e k
A gainst dualism s.
N o tio n s on  T eodor P arn ick i’s G reek  som atoscopy
Abstract
In  h is essay th e  au th o r p resen ts a thesis, th a t T eodor P arn ick i is a w riter 
w ho, th ro u g h  h is w orks, tran scen d s various trad itio n a l dualism s. T hat P ar­
n ick i is th e  w riter o f  th e  u n ity  o f  th e  w orld , w ho rises above the  d ivisions 
be tw een  sou l an d  body, logos and  w riting , goodness and  evil. T he au th o r 
tries to  convince, th a t Parn ick i can  be characterized  in  te rm s o f  incred ib le  
in s tin c t o f  perceiv ing  b o th  life and  w ork  as a unity, w h ich  pu ts h im  in  line 
w ith  early  G reek  and  pre-S ocra tic  th ough t.
13 R. Musil: Nachlaß zu  Lebzeitern. H am burg 2004, s. 78. M iniatura pt. K unstju­
biläum.
